GIORGIO GABER

Solo
chi cade

puo risorgere

ROBERTO DUKZ

iorgio Gaber come | moschettieri
di Durmas: vent’anni dopo. Ven-
tanni di altero distacco, ritrosia
sprezzante, appollaiato in un an-
golo scuro, ad osservare in silenzio. Per poi
tornare, uguale a prima in un contesto che
nel [rattempo & cambiato, ribadire la sua
immutabilith e concludere: La mia genera-
zione ha perso.

C'era un tempo in cui sembrava bastas-
sero un paio di jeans, un maglione sforma-
to, un eskimo ¢ una barbet-
ta arruffata per essere veri
rivoluzionari, E quella la ge-
nerazione cui Gaber si rife-
risce. In verita avvertiva an-
che allora: & sotto il vestito
che bisogna cercare, diceva
tra le righe di ogni sua can-
zone, eseguita davanti a
quel pubblico. Proponendo-
si come partecipe, si, ma
non totalmente coinvolto,
un po distante ¢ percid
amato con riserva, un po’
troppo contro tullo per non
apparire anche un po’ qua-
lunquista. Perd  qualche
dubbio lo insinuava, col-
pendo a destra e a sinistra
qualche punto  sensibile,
qua e 14, lo coglieva e percid
non si beccava i fischi pla-
teali sotto ai quali ad altri
cantautori capitava di finire

seppelliti
il conformisme & stato
sempre il suo principale bersaglio, sia esso
di destra o di sinistra. leri come oggl, per-
ché il conformista & sempre «un uomo a
tutto tondo che si muove senza consisten-
za/il conformista s'allena a scivolare dentro
il mare della maggioranza». Oggi anche pil
di ieri, perché pih forte & lideologia del
maggioritarismo che ha sostituito tutte le
alire. Cosl avvelgente che il non apparte-
nervi finisce inevitabilmente per relegare,
volenti o nolenti, in quella che Gaber defini-
sce La razza in estinzione, La razza, cioé, di
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guelli che pensano autonomamente, che
non si lasclano irretire dal senso comune,
che non fanno le cose in un certo maodo per-
ché cosi fan tutti. Una razza in via destin-
zione, appunto, che nessun Wwf raggruppa
per proteggere ¢ gestisce in solitudini spar-
se la sus progressiva scomparsa dalla scena
politica, culturale, sociale, esistenziale.

«La mia generazione ha visto le strade/le
piazze gremite di gente appassionata/sicu-
ra di ridare un senso alla propria vita/ma
ormai son tutte cose del secolo scorso/la
mia generazione ha persos. Perché é venuto
ameno Il desiderio, titolo di un altro brane,
solo apparentemente d’amore,

Non & nostalgia, & pura constatazione.
Gaber non ha nel suo dna creativo la meta-
fora poetica. Privilegia Uinvettiva, che a vol-
te lo rende un po’ trombone, altre ironico e
acuto, talvolta anche un po' irritante in
guella sorta di didascalisme saccente den-
tro al quale pare compiacersi. Come nell'e-
sercizio di stile, ad effetto ma un po’ sterile,
di Destra-Sinistra, elenco di contrapposi-
zioni estetiche che perseguono un vbsoleto
senso comune, O come in Qualeuno era co-
munista, altra sfilata di lJuoghi comuni gra-
tificanti wr'audience qualunguistica. Ma
poi recupera con Lebeso, descrizione di un
individuo osceno che g'aggira per il mondo,
bulimico ingurgitante ogni cosa, idee, opi-
nioni, computer, cellulari, dibattiti e canzo-
ni, che somiglia molto a uno dei tanti che
abblamo sempre attorno, anche se sono
magri, perché alla linea ci tengono, seguono
diete pid 0 meno rigorose e laddove non ba-
sta il regime alimentare socecorre la pale-
stra, »

Insomma, Gaber va preso sempre con le
pinze, ma rimane uno che dice ¢id che pen-
sa senza ruffianerie e, soprattutto, che sa di
cosa paria. In questa circostanza parla di
una generazione che ha perso e nonlosa, o
perlomeno non lo vuole riconoscere. Che &
ancora peggio. Perché ad ogni sconfitta
{nello sport come nella politica, come nella
vita) pud seguire una rivincita e pol, even-
tualmente, una «bellar, Ma se della sconfit-
ta non ¢'é consapevolezza, allora non ¢ pud
essere prosieguo di battaglia. Cosicché I'u-
nico vincente rimane Berlusconi, perché di-

Il disco sotto tiro
«Lamia generazione
ha persoy, ballata triste,
ma sincera.

Dopo vent'anni,

il signor G. canta
una sconfitta

che non sl ammette
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il manifesto

- |ce, sapendo di mentire, che V'ltalia & gestita

dai comunisti e quelli che ci credono piu di
tutti sono proprio gli ex comunisti, che nel
Sessantotto avevano 'cskimo sulle spalle e,
wlto quello, si sono infilati lo scolapasta
sulla testa. Tanto bastava, nelle barzellette
lella Settimana Enigmistica, a far credere.a
Napoleone di avere vinto a Waterloo. Tanto
>asta a loro. E pazienza se non ci sono pit il
Jesiderio e il senso dell’appartenenza. Cid
*he conta & stare dalla «parte giusta», come
>gni buon conformista.
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